如果写小说是过大年，那么写散文是我的春天，对谈就像在秋日。
莫言说“叙述就是一切”，这一点我在和他的对话中感受到了。他一旦沉浸在叙述中，就有一种超乎寻常的状态和力量。他的小说文本，呈现了叙述的力量，他的言说，同样突出了叙述的张力。莫言这人受到过好多委屈，可他自己也委屈自己，什么笔名不好取，非取“莫言”？各位看官，你看他在这本书中多会说话。
作者简介
莫言：1955年出生于山东高密。中国当代在海内外赢得广泛声誉的世界级作家。著有长篇小说《红高粱家族》、《天堂蒜薹之歌》、《食草家族》、《十三步》、《酒国》、《丰乳肥臀》、《红树林》、《檀香刑》、《四十一炮》、《生死疲劳》等十部，中短篇小说一百余部，并有剧作、散文多部；其中许多作品已被翻译成多种语言，包括英文、法文、德文、意大利文、日文。
2006年日本第十七届“福冈亚洲文化奖”对莫言的文学成就给予高度评价，认为他“在西欧文学压倒性的影响下和历史传统的重压下，展示了带领亚洲文学走向未来的精神”，并且盛赞他“不但是当代中国文学的旗手，也是亚洲和世界文学的旗手。他的作品引导亚洲文学走向未来”。
目录
小说的气味 1
翻译家功德无量 6
对故乡的爱 10
家事国事天下事 18
大江健三郎先生给我们的启示 22
没有个性就没有共性 30
东北亚时代的主人公 34
大学生是朝阳 38
我读《南朝鲜小说集》 43
土行孙和安泰给我的启示 51
第十七届福冈亚洲文化奖得奖感言 55
文学是世界的 56
在雨中行走 60
先人的故事 61
我的文学历程 65
生死疲劳不是梦 72
文学是我终身的事 75
检察题材电视剧创作刍议 77
文字有自己的道路 83
故乡的那头神奇的牛 87
小说与社会生活 92
神秘的日本与我的文学历程 98
恐惧与希望 108
漫谈斯特林堡 112
福克纳大叔，你好吗? 116
在美国出版的三本书 122
我的《丰乳肥臀》 128
饥饿和孤独是我创作的财富 134
有缘千里来相会 140
幸亏名落孙山外 142
作家和他的创造 143
我的文学经验 151
写最想写的 176
我为什么写作 194
当代文学创作中的十大关系 231
书香人更香 263
作为老百姓写作 264
城乡经验与写作者的位置 272
华文出版人的新角色与挑战 276
我与新历史主义文学思潮 280
文学个性化刍议 286
文学与青年 294
个人经验中的文学与影视 301
我是唯一一个报信人 312
用耳朵阅读 314
一个人的“圣经” 319
影响的焦虑 323
中国小说传统：从我的三部长篇小说谈起 328
佛光普照 337
细节与真实 341
小说的功能大于社会批判 370
文摘
尊敬的老师、亲爱的同学们，你们好！
一个半月前，福冈市亚洲文化奖评审委员会在北京举行新闻发布会时，福冈市总务和企画局长鹿野至先生问我：让您这样一位有名的作家，去给一些十一二岁的孩子演讲，您会不会感到委屈呢？~我对他说，1999年我第一次去日本时，曾经为爱知县知立市德风幼儿园的一群只有四五岁的孩子演讲，现在，能为十一二岁的孩子们演讲，说明这些年来，我的演讲水平有了很大的提高！
七年前那次演讲，我为德风幼儿园的孩子们讲了两个故事。现在，我想把这两个故事讲给你们听。第一个故事是我奶奶讲给我听的。她说，在很早的时候，每到冬天，天上飘下来的是洁白的面粉，而不是雪花。那时候的人们根本不要种地，就有吃不完的面粉。有一次，上帝派一个使者到人间去视察。天使为了考验人心，便化妆成一个叫花子的模样，身上穿着破衣，手里拿着拐棍，老态龙钟，肮脏不堪。天使来到一户人家，这户人家正在烙饼，烙饼的是一个凶老婆子。在她的旁边坐着一个小孩子。天使哀求那个老婆子说：“好心的人啊，我已经好几天没有吃饭了，饿得头昏眼花，您把白面饼赏一张给我吃吧！”老婆子怒冲冲地说：“滚！你这臭叫花子，快从我面前消失。
否则我就要放狗咬你。”这时，拴在树下的狗对着天使咆哮。老太婆拿起一张面饼，扔到狗面前，说：“老狗，吃吧。”天使继续哀求：“好人啊，你既然可以把面饼给狗吃，为什么就不能给我一张呢？”老太婆说：“臭叫花子，你给我闭嘴，狗能帮我看家护院，你能帮我干什么？”这时，锅灶旁边那个孩子把尿布尿湿了，大哭起来。老婆子把尿布从孩子屁股下掏出来，把一张新烙出的饼当做尿布塞到孩子屁股下面。老婆子把那块尿布~其实也是一张饼~扔给天使，说，臭叫花子，你如果想吃，就把这张饼吃了吧。天使叹了口气，走了。
天使回到天上，把在人间看到的情况向上帝做了汇报，上帝非常生气。从此，天上再也不下面粉，而是下寒冷的雪花了。人们要吃上白面饼，就要付出艰苦的劳动。第二个故事来自台湾布农族的传说。说从前，有一个住在地下的民族，他们的长相和我们人类相似，唯一不同的是他们都长着一条长长的尾巴。这群生活在地下的人，并不需要用嘴巴来吃东西，当他们饿时，只需要把食物闻一闻就算吃饱了。所以，当他们煮食物时，大大小小的人都围在锅子边嗅味。他们嗅过的食物就不要了。居住在这群人地上的布农族人，总是会算好时间，赶到地下，把那些尚有余温的食物拿走。
布农族人和这群长尾巴的人有一个约定，就是当布农族人快要走到地下人居住的地方时，要连续地发出tu~pu~zu的声音，听到这个声音，地下的人就会把自己的尾巴藏起来，他们不愿意让外族的人看到自己的尾巴。因此，布农族与地下人交往多年，从他们那里得到过无数的食物，但由于一直恪守规定，始终没有发现地下人长着尾巴的秘密。
后来，有一个好奇的人，去地下人那里拿食物时，故意没有发出tu~pu~zu的提示声，结果，那些地下人仓惶中四处逃窜，有的尾巴折断了。从此，地下人用石头堵住了自己的洞口，断绝了与布农族的交往。布农族再也得不到这些精美的食物了。
我之所以讲这样两个故事，是因为这两个故事都包含着深刻的道理。我想，第一个故事，是提醒我们，人，要具有同情怜悯之心，要心存善良。人要注意节约，即使是轻松得来的东西，也不能随意浪费。我祖母当年给我讲述这个故事后，她更多的是批评那个恶老太婆浪费食物，在我祖母他们这些老人心目中，随便浪费食物，是要受到上天惩罚的。
第二个故事告诉我们，人应该信守诺言，不能背约。这样的故事有很多，我相信在日本肯定也有类似的民间故事。
我想，不论社会发生什么样的变化，人类的同情心和怜悯心，人类忠于友谊，信守诺言，不背叛朋友，都是宝贵的品质。如果人类丧失了这些品质，这个世界将会变得非常可怕。
这两个故事，都与食物有关。民间故事里与食物有关的故事占着相当大的比例，这就说明，我们的祖先获取食物的艰难。我在二十岁之前，一直处在半饥半饱的状态，这也培养了我对食物的特殊兴趣。一个饥饿的人，最关注的当然是食物。我的小说中有那么多关于食物和饥饿的描写，有那么多对挥霍浪费、腐败奢侈的讽刺和批评，就因为我是从饥饿的道路上一步步走过来的。我深知食物的宝贵和获取食物的艰难。
我五六岁时，是20世纪60年代初期，那正是中国最艰难的时期。这个时期，我们村里的孩子像你们在图片上看到的非洲儿童差不多：骨瘦如柴，腹部膨大。我们像小狗一样在村子里、田野里转来转去，寻觅可以吃的东西。草根、树皮、小甲虫，都是我们的食物。有一次，村里的小学校拉来一车煤炭，有一个孩子率先把一块煤塞到口里，响亮地咀嚼着。我们于是蜂拥而上，抓起煤块吃起来。吃煤的感觉我至今还记忆犹新。~这些事讲给你们听，你们可能认为我是在编小说，但这确是真实发生过的事情。
我像你们这般年纪的时候，中国发生一场所谓的文化大革命，我因为说了真话而被赶出了校门(那个时候，是不能说真话的。大家都在说假话)。我一个人到草地上去放牛，整天与牛在一起，没有人与我说话。我就与天上的鸟儿说话，我与牛说话。这个时期，养成了我胡思乱想的习惯，也培养了我与大自然之间密切的关系。牛当然不能说话，但我能够很好地猜到牛的意图。幸亏这样的生活没有延续太久，否则我很可能要变成一头牛了。
童年时期的生活，在我走上小说创作的道路之后，都变成了宝贵的资源。我的小说里写了很多植物，也写了很多动物，充满了童话色彩。但我小说里写得最多的还是牛，这肯定与我放过牛有关。
- 出版社: 文化艺术出版社; 第1版 (2010年2月1日)
- 丛书名: 莫言心声系列
- 平装: 372页
- 正文语种: 汉语
- 开本: 16
- ISBN: 9787503941108
- 条形码: 9787503941108
- 产品尺寸: 23.8 x 17 x 2 cm
- 产品重量: 640 g
No comments:
Post a Comment