《迟子建短篇小说编年》共四卷，由著名作家迟子建以编年形式亲自编选，平均每六年为一卷，集结了包括《北国一片苍茫》、《亲亲土豆》、《花瓣饭》、《清水洗尘》、《雾月牛栏》等经典名篇在内的68篇短篇小说，完整而清晰地呈现了迟子建自1985年发表作品至今25年间的短篇创作风貌。
作者简介
迟子建：1964年生于漠河，中国首位三夺鲁迅文学奖(1996年、2000年、2007年)的小说家，黑龙江省作家协会副主席，中国作协会员，一级作家，还曾获庄重文文学奖、澳大利亚悬念句子文学奖等。
主要作品有：长篇小说《树下》、《晨钟响彻黄昏》、《伪满洲国》、《越过云层的晴朗》，小说集《北极村童话》、《白雪的墓园》、《向着白夜旅行》、《逝川》、《白银那》、《朋友们来看雪吧》、《雾月牛栏》等。
2008年3月15日，凭借中篇小说《福翩翩》，获第六届华语文学传媒大奖“年度小说家”提名。
《第1卷·北国一片苍茫》
《迟子建短篇小说编年1·北国一片苍茫(1985~1991)》以编年形式，收录著名作家迟子建的短篇小说二十多篇，包括《沉睡的大固其固》、《葫芦街头唱晚》、《爱情故事》、《罗索河瘟疫》、《稻草人》等。代表各个时期，其短篇的特质。
目录
沉睡的大固其固
旧土地
在低洼处
乞巧
苦婆
支客
北国一片苍茫
鱼骨
葫芦街头唱晚
无歌的憩园
鹅毛大雪
重温草莓
爱情故事
关于家园发展历史的
一次浪漫追踪
挤奶员失业的日子
稻草人
罗索河瘟疫
白雪的墓园
烟霞生卒年表
小狗
在松鼠的故乡
银饰
从山上到山下的回忆
文摘
又是一个冬天。又是一个冬天中日落的时刻了。
太阳像个玩累了的孩子，一屁股沉坐到山下了。云霓以它宏大、壮阔的气势和美丽的姿容，从西南角一直扯到西北角，沸涌了整个西边天。那云霞红中间灰，灰中添粉，缭缭绕绕，宛若升腾在大地的一团火焰。
云霞的上面是灰白惨淡的天，它的下面，则是生长着樟子松林的青黛色山峰，山峰的下面是无际的、一直伸向东方的原野。在原野的起点上，兴起了一座县城。
再往东，山峦便兵分两路向前延伸着，一路顺东北方向起伏跌宕，一路沿东南方向平缓滑行，一直绵亘十余里，两路兵马才骤然会合在一起，之后，没有动一枪一炮，便又拉开阵势，各抱地势，盘盘困困地向东挺进。
我们要讲的这个小镇，是远离县城十余里，正处在两脉山交界处的葫芦口似的地方。
它的地势比较高，站在这里，可以望见远处的县城。此刻，这幅巨大的云霓画卷，就好像飘拂在小镇脚下的一条方巾，而那座县城，由于受了天色的影响，如同海市蜃楼一般，模模糊糊、忽隐忽现地闪烁着。百户人家的小小山村里，正过着年复一年、日复一日的单调、刻板的傍晚生活。
板夹泥小屋居多，这是小镇诞生的纪念物；北山墙换上砖的房屋有十多座，属于更新中小镇的第二代产物；而独一无二的一幢大红砖房，威风凛凛地挺在那里，是上级为这所小学筹建的。它的原因并不复杂，在一次大暴雨的袭击下，小学校那摇摇欲坠的房子的山墙倒塌了，当时学生们正上课，砸伤了五人，所幸没有死亡的现象发生。县里主管教育的同志不得不把这所学校的校长三番五次递上来的、厚厚一叠的报告郑重打量一遍，不无慷慨地拨款救“灾”。红砖房犹如鹤立鸡群，是小镇人们的唯一骄傲。此刻，在小镇的一条幽僻的深雪巷中，传来了相面人摇铃的声音。
嘎吱嘎吱……铃铃、铃铃铃……大头鞋踩雪的声音和铃声交糅在一起，向小镇的人们进行着最后的乞求和诱惑。
然而，哪一家的大门也没有再打开。也许是人们对它厌烦了，也许是饥饿的肚皮促使人们正全力以赴地忙着晚饭，也许是别的什么原因，反正，没有人再把这相面人请进屋来。他也就像笨拙肥胖的北极熊一样，浑身乌黑慢吞吞地步出小巷，踏上公路，心满意足地拍着腰包下山了。
云霓变暗了，那红颜色在逐渐减淡，而乌青的颜色却浓重了，天也更灰暗了。
媪高娘坐在炕沿上，一遍一遍地摆着扑克，她的孙女楠楠已经等得不耐烦了。
《第2卷·亲亲土豆》
《迟子建短篇小说编年2·亲亲土豆(1992~1996)》收录著名作家迟子建的短篇小说近二十篇，包括《月光下的革命》、《守灵人不说话》、《回溯七侠镇》、《跳荡的银扣》、《腊月宰猪》、《旅人》等。代表各个时期，其短篇的特质。
目录
月光下的革命
与水同行
守灵人不说话
不灭的家族
鸡笼街的月亮
白墙
回溯七侠镇
盲人报摊
跳荡的银扣
逝川
庙中的长信
亲亲土豆
腊月宰猪
旅人
岭上的风
雾月牛栏
银盘
闹庵
文摘
李昌有在李恒顺家住了两个春天后，日子还是不太平。他没有像预想的那样去种地，但仨孩子也没少吃粮食。住在人家就得为人家卖命吧，李昌有帮助李恒顺干所有他力所能及的活。但对于李恒顺的老婆，李昌有是不敢搭讪的。他听说过那个月光下两个男人站在河滩旁的故事，他觉得李恒顺太熊了。要是他李昌有，第一先休了自己的女人，然后就揣把菜刀革仇人的命去。不能因为对方是屠夫就手软。但话说回来，如果李恒顺像他这般，就不会收留他一家人了。
李恒顺的女人一点也不漂亮，但却是万般受看，有一种女人就是这样的，越看越对人的心思。她生了两个男孩：一个住在城里的舅舅家念学堂，一个住在家里，却常常把觉睡在朋友家，被李恒顺唤为“野狗”的，所以李恒顺两口子格外喜欢李昌有的独女丫丫。丫丫一受委屈，便能牵动李恒顺夫妇的情怀。他们收丫丫为干女儿。
拜干爹的那天，丫丫穿了新衣裳，脸上还涂了胭脂，眉心打了颗红痣。李昌有坐在炕上的八仙桌子旁，听着丫丫左一声“干爹”，右一声“干娘”地叫着，叫得他满肚子的苦水都翻起来了。李恒顺喝了两碗黄酒，他身子发虚了，他给丫丫戴手镯的时候手直打哆嗦。
丫丫说，干爹，这镯子能换来匹大马吗？
能换五匹好马！李恒顺说着，就仿佛看见五匹马打着响鼻剽悍地站在他的院子里，这情景令他感动，他的眼泪跟银子一样白花花地流了下来。
你若喜欢马，叫你干爹再给你置匹好马！干娘扯着丫丫的另一只手说。
当晚，微醉的李昌有将丫丫扯到自己的膝前，一遍遍地数落着她，你是个多没出息的孩子，给了你手镯，又要匹马，你又不会骑马，真是丢尽了你亲爹的脸。
你若喜欢马，叫你干爹再给你置匹好马！干娘扯着丫丫的另一只手说。
当晚，微醉的李昌有将丫丫扯到自己的膝前，一遍遍地数落着她，你是个多没出息的孩子，给了你手镯，又要匹马，你又不会骑马，真是丢尽了你亲爹的脸。
丫丫说，我要学骑马。
你还没闻够马的气味！你就住在马棚里！你以为你自己住的是什么金銮殿、老龙宫！你住在马棚里！人家的马棚里！老老少少的都是牲口啦！李昌有歇斯底里地吼着。
丫丫便不吱声了。她压低声说了句，我想娘。
李昌有和丫丫想到一块去了。老婆的坟好几年没人给上了。他也好几年忌了女人。他的孩子吃饱了肚子，他又想了。他想李恒顺可真有福，天天跟着一个看着可人的女人住在一起。他不敢在夜晚时出门，一出门满院子的月光会使他愁肠百转，而李恒顺的瓦房是没有灯光的。“吹灯做伴”，他不敢想这句话。他早早地就拢着仨孩子睡了，夜夜如此。
《第3卷·花瓣饭》
《迟子建短篇小说编年3·花瓣饭(1997~2003)》
短篇小说舞台不大，所以作家在起舞的一瞬，身心要在最佳状态，既要有饱满的激情，又要有气定神凝的气质。不要以为舞台小，它的天地和气象就小了。在小舞台上跳得出神入化，大世界的风景就妖娆呈现了。你在与天地交融的时刻，会觉得脚下的流水，与天上的银河连为一体了。你既是大地之河的一簇浪花，又是天河中的一片涟漪，晶莹剔透，遍体通泰。而这种美妙的感觉，在长篇的写作中几乎很难感受到。
目录
驼梁
朋友们来看雪吧
清水洗尘
灰街瓦云
河柳图
行乞的琴声
月白色的路障
格里格海的细雨黄昏
换牛记
花瓣饭
一匹马两个人
门镜外的楼道
雪坝下的新娘
微风入林
夜行船
文摘
盘山公路像条巨蟒一样缠绕在山岭间。如果路的左侧是黑魃魃的山，那么右侧一定就是悬崖沟壑；而如果右侧是壁立的山影，左侧就一定是万丈深渊了。十七岁的王平是第一次跑这条路，又逢上了个无月的夜晚，心中便有几分忐忑不安。
现在是夜半时分，没有一辆车与他交错而过，也没有一处村落的灯影来温暖他一下。他的货车上载满土豆，这是从几个村子收购而来运往石家庄的。王平脚踩油门，眼睛警惕地盯着前方，将车速放慢，唯恐急转弯时万一不慎而落入深谷。有一年他在屋顶翻晒花生，不慎将脚旁的南瓜碰了一下，这南瓜骨碌碌地滚向屋檐，画出一道优雅的弧线落到场院上，“噗~”的一声闷响，南瓜开了花，连籽带瓤四分五裂。莹白如玉的籽浮在如泥一样金黄的瓤上，色彩倒是极端地美了，可却给王平留下了极为不妙的联想。如果汽车落进悬崖，肯定比南瓜的命运还要悲惨。车体很快会破损而变得奇形怪状，人体则会持续涌出一汪一汪的血来。南瓜摔碎了还能用它来喂猪和鸡，而人摔碎了却是累赘重重，有幸活下来的非残即傻，绝大多数人一命呜呼，给亲人们带来无边的悲痛和哀愁。
由于出发前下过一天的雨，道路还有些湿滑。王平在一处急转弯时握方向盘的手不由微微发抖，眼前出现了南瓜由屋檐坠地的情景，那道优雅的弧线也奇妙地重现了。王平不由出了一身的虚汗，他马上踩了刹车，伏在方向盘上凝神定了半晌，这才微微抬起头来。现在他已经觉得脚下的盘山路是一条毒蛇了，你若轻轻地踩着它走，它也许会安然宁卧着不伤害你，而你一旦撒起野来，它便会狠命地咬你一口。
王平便想想高考中的事情。本来已经觉得这事情被他超脱到蓝幽幽的山谷、成为往昔的一种梦幻了，不料它今日又凄怨地掉过头来纠缠他。
王平生在王家峪，在离王家峪五十多里的县城读的高中。他的学习成绩在班级虽然说不上名列前茅，但还是处于中上游。老师认为他考上个一般大学不成问题。与王平同班有一个女生叫李淑娟，是李家坪的，比王平大一岁，与他斜对桌，王平听课溜号时常常把目光斜在她身上。他特别喜欢看她那张白脸，不知她每天喝着什么水养出这么水色的皮肤来。其他女生的脸都黑乎乎的，皮肤又粗糙，即使眉眼好，也仿佛珍珠落入泥里显不出来。独有李淑娟，五官算不得上乘，可因为有了好皮肤的衬托，就显得漂亮得与众不同，王平一看她的脸就有一种触摸的欲望。李淑娟与王平一样，在班级的学习成绩处于中上水平，这使王平尤为得意和放心，因为这意味着考大学时他们会分数相差无几，而后双双进入同一所大学，当然，前提是得搞清李淑娟的报考志愿表。
王平一想起李淑娟，心中便又有了几分火气，原先他还以为这火气早已灰飞烟灭了呢。他踩着油门，重新上路，车灯把前方的路照得很白，他加快了车速，因为他不想让自己再想李淑娟的那张白脸，他要高度集中精力，所以必须加快车速。他练车不过一个月的时间，就驾驭自如了。他的师傅是他的哥哥王安，在县城一家长途汽车运输公司当副主任，牛气得很，穿皮鞋打领带，抽烟使着进口的打火机。王平因为高考被李淑娟分了心思，所以有两科答卷一塌糊涂，他仅以八分之差名落孙山。落榜的那天他看着谁都想哭，只觉得一个宏大的计划突然落空了。当时他爹正坐在一块石头上一边歇脚一边抽烟，他一看见王平进村的步态，那东一下西一下的类似牲口累到了极点的走态，便知儿子的书白念了。他一拍屁股从石头上站起来，说：“快回家喝碗热汤，你妈都等急了。”
王平说：“没中。”他深深地低下头看着自己的鞋：“就差八分。”
《第4卷·一坛猪油》
《迟子建短篇小说编年4·一坛猪油(2004~2010)》
短篇小说舞台不大，所以作家在起舞的一瞬，身心要在最佳状态，既要有饱满的激情，又要有气定神凝的气质。不要以为舞台小，它的天地和气象就小了。在小舞台上跳得出神入化，大世界的风景就妖娆呈现了。你在与天地交融的时刻，会觉得脚下的流水，与天上的银河连为一体了。你既是大地之河的一簇浪花，又是天河中的一片涟漪，晶莹剔透，遍体通泰。而这种美妙的感觉，在长篇的写作中几乎很难感受到。
目录
蒲草灯
采浆果的人
二重唱
雪窗帘
西街魂儿
野炊图
花忙子的春天
百雀林
一坛猪油
解冻
塔里亚风雪夜
五羊岭的万花筒
文摘
跟着我逃跑的，有我的影子，还有阳光。
阳光跑起来不像我那么张皇失措，它纤细光亮的脚灵巧而充满活力，一派从容，看来没有犯过罪的脚跑起来才是自如的。
以前我不惧怕自己的影子，当它在不同的时间以不同的姿态跟着我走时，我把它当成了自己家养的那条忠诚的老狗，无比的亲切。可现在我却怕见它，尤其是逃跑在夜路上时，它寸步不离地跟着我，怎么看怎么像奸细和警察，如果我手里有一把镰刀就好了，我要将我的影子斩草除根！虽然我知道它受着太阳和月亮的庇护，你就是对它大动干戈，它也会毫发无损。
我在城市里杀死了五舅，杀死了曼云，我用的是曼云切菜的刀，这对狗男女在咽气前还挣扎着要拉住彼此的手，使我的仇恨像肆虐的北风一样在耳际呼啸，又在他们身上剁肉馅似的乱砍一气，他们一动不动了，再也牵不到手了，我这才罢手。
五舅家门前的那条街在我眼里就是一个老妓女的模样，又脏又臭，破旧而颓废。刚杀完人走出屋时，我不敢看人，抬眼望了一下天，觉得太阳好像狠狠地瞪了我一眼。我本想投案自首的，我先是问一个拣着烂菜叶的老太太：公安局在哪里？老太太瞥了我一眼，说：“我家又没有人进过局子，我怎么知道它在哪里！”我又向一个卖烧饼的中年妇女打听，她笑着说：“你要是问我税务局在哪里我知道，那帮家伙天天从那里跑出来罚我们这些做小本生意的！”两个人都不知道公安局在哪里，使我觉得自己的罪责仿佛减轻了许多。我想女人对公安局陌生情有可原，我就朝一个坐在发廊门口剔牙的瘦猴样的男人走去，他把刚剔出的东西溅到我脸上，说：“你要是进我的发廊刮刮胡子理理发，我才告诉你！”这分明是一个利欲熏心的家伙！我没有理睬他，继续跟一个模样忠厚的蹲在地上卖鱼的男人打听，他抬头看了我一眼，说：“原来的公安局我知道，不过现今它成了盲人按摩院了。”他的话音一落，我就觉得自己是可以被赦免的了。我也不想死前走的最后一条路是这样一条散布着废纸片，遗落着果皮、黏痰、流脓的电池、塑料袋，弥漫着鱼腥气、油烟味和街边厕所的尿臊味的一条街。我决定要逃跑。
我不知道自己身上溅上了血迹，直到快走出五舅家门前的那条街时，我碰见了一个屠夫，他拦住我，教训了我一通，我才注意到血迹像晚秋的菊花一样灿烂地开在我肮脏的衣服上。虽然秋天了，天气已凉爽了，那个胡子拉碴的人却穿着背心和短裤，他腮边的肉膨胀着，胳膊和手上满是油腻。他见了我吆喝了一声：“哎~给我站住！”我就僵直地站住了.等着束手就擒。谁知他并不是什么便衣警察，他朝我挥舞了一下胳膊，问：“告诉我你的窝子在哪儿？我可警告你，在这一带，谁再敢开屠宰场，得先问问你爷爷我愿不愿意！”我战战兢兢地说：“我并没有开屠宰场。”那人薅住我的衣领，把一口唾沫喷到我脸上，说：“还他妈的抵赖？！瞧你这身破衣服，瞧你身上的血，不是刚宰完猪出来又是什么！”我连忙说：“我再也不敢了！”屠夫松开了我的衣领，抬起脚，就像踹一条癞皮狗一样，在我屁股上狠踢了几脚，骂：“滚！”于是我拔腿就跑。我的逃跑招来了一阵一阵的笑声。我看见卖茶蛋的笑着跟屠夫竖大拇指，一个拖着鼻涕的小孩子笑得把手里攥着的半块馒头给掉到了地上，而一个染着黄头发、指间掐着香烟的女孩笑得前仰后合的。我就在这形形色色的笑声中冲出了那条零乱的小街，跑到公共汽车的站台，上了一辆车。公共汽车并不拥挤，我甚至找到了一个座位。我不知道自己该到哪里，当乘务员打着呵欠挎着黑色的票夹让我买票，问我在哪里下车时，我紧张地说：“终点站。”我掏钱时手指哆嗦个不休，因为我发现了手上的血迹，担心乘务员会打110报警。她在给我撕票找钱的时候问：“你有没有两毛？那样我可以找你五毛，我没有三毛的零钱了。”我努力把手埋在两腿间，说：“不用找了。”她见我如此慷慨，陡然热情地对我说：“你不小心把手割伤了吧？下一站就是市三院，你可以去包扎一下。”我说了声：“谢谢。”她就愉快地离开了我。乘客大都无所事事地歪着脑袋看着窗外庸碌的街景，那些不把目光放到窗外的人，也没谁注意我。他们有的在打盹儿，有的在看报，还有的女孩正一手持着小圆镜子，一手拿着眉笔和口红，旁若无人地描眉涂唇。我的恐惧感骤然减轻了许多。我想此刻五舅母还没有回家，没人发现五舅和曼云遇害了，没人报警，我就有充足的时间从城市逃脱。我真想像鸟儿一样插上翅膀，自由地飞翔。
序言
好听的故事，似乎总是短的，这经验是从童年得来的。在北极村的长夜里，外祖母讲给我的故事，往往十来分钟就是一个。我要是听了不过瘾，会缠着她再讲。而再讲一个的条件，也许是给外祖母挠痒痒，也许是帮她给炉膛添块劈柴~那通常是冬天的夜晚。外祖母要是心情好，精神头足，会一连气讲两三个故事。外祖母睡了，可她口中蹦出来的神仙鬼怪，却在我脑海中翻腾不休，让我在午夜时，眼睛睁得跟十五的月亮一样圆。
其实很多作家与我一样，初涉文坛，演练的是短篇。当代比较活跃的小说家的处女作，不是中篇长篇，而是短篇，便是明证。而以短篇雄踞文坛的中外名家，也不胜枚举：契诃夫、马克·吐温、蒲宁、杰克·伦敦、欧·亨利、莫泊桑、乔伊斯、福克纳、亨利·劳森、爱伦·坡、川端康成、蒲松龄、鲁迅、郁达夫、沈从文、汪曾祺等等。甚至以长篇见长的海明威、雨果、托尔斯泰、福楼拜、卡尔维诺等，也都有令人激赏的短篇。
我没有细致统计自己发表的五百多万字作品中，短篇究竟占多大的比例。我只知道，从一九八五年发表作品至今，我与短篇心心相印，不离不弃。哪怕创作耗时两年的《伪满洲国》，这期间我也写下《清水洗尘》等短篇。在已经出版的七十多部作品中，除却长篇，我的自选集总不乏短篇的影子。而关于短篇的话题，这些年来，亦有零星表述。
短篇小说舞台不大，所以作家在起舞的一瞬，身心要在最佳状态，既要有饱满的激情，又要有气定神凝的气质。不要以为舞台小，它的天地和气象就小了。在小舞台上跳得出神人化，大世界的风景就妖娆呈现了。你在与天地交融的时刻，会觉得脚下的流水，与天上的银河连为一体了。你既是大地之河的一簇浪花，又是天河中的一片涟漪，晶莹剔透，遍体通泰。而这种美妙的感觉，在长篇的写作中几乎很难感受到。
短篇小说像闪电，平素隐匿在天庭深处，一旦乌云积聚，人间的黑暗和沉闷达到了一定程度，它就会腾空而起，撕裂乌云，涤荡阴霾，让光明重现。这也就是为什么，人们读好的短篇，会有如沐喜雨的感觉。
以编年形式编辑短篇小说，使我有机会回望自己的短篇之旅。按发表的时间顺序，我将它们分为四卷，平均每六年为一卷。最初选取书名时，很奇怪的，依照卷次，跳人我眼帘的竟是这样的书名：《鹅毛大雪》《亲亲土豆》《清水洗尘》《一坛猪油》。四字的篇名，在我的短篇中，虽然也不少，但像《逝川》《野炊图》《白雪的墓园》《一匹马两个人》《朋友们来看雪吧》等两字三字五字六字甚至七字的篇名，也很常见。为何映人心中的，却是它们?除了押韵和顺口，我留意了一下这几个篇名的最后一个字，豁然开朗，“雪、豆、尘、油”四字，岂不概括了短篇的本质？“雪”来自天上，属寒；“豆”来自大地，属温；而“尘”和“油”，冷热纠结，既是世俗世界的产物，又是心灵世界的元素。能把这四字写足，无疑是参透了人世的冷暖欢欣，短篇也就亭亭玉立了。不过，为了避免引起读者的误解，我还是用这样的篇名统领各卷：《北国一片苍茫》、《亲亲土豆》、《花瓣饭》、《一坛猪油》。而它们，也能代表各个时期，我短篇的特质。
如果说人生是一支漫长的歌的话，那么这支恢弘的长歌，是由无数的短歌构成的。我愿意在创作的路上，拾取这样的短歌，边走边唱。
2010年9月哈尔滨
出版社: 人民文学出版社; 第1版 (2012年1月1日)
- 平装: 全4册, 1090页
- 正文语种: 简体中文
- 开本: 32
- ISBN: 9787020088072
- 条形码: 9787020088072
- 商品尺寸: 21.2 x 14.8 x 6.4 cm
- 商品重量: 1.28 kg
No comments:
Post a Comment