二十九年来,小高岛上的居民一直想知道,日全食那天,女管家多洛雷丝的丈夫到底是怎么坠井而亡的。现在,警方想知道,另一个寡妇、多洛雷丝卧病在床的雇主是怎么摔下楼梯送命的。引人遐想的是,这个有钱的女人还把数千万美元的家产留给了她的女管家。
女管家除了坦白别无选择。她回顾了那个热闹又漫长的日蚀之日。一个样貌平凡、言谈粗鲁、靠双手养家的女人为了保护自己的孩子爆发出惊人的智慧和决断,并在其后的岁月里承受了那个噩梦无穷无尽的余波……
编辑推荐
这本书从头到尾都是一个中年劳动妇女在警局的独白。完全第一人称,粗鲁的讽刺、挖苦、叱骂,回忆往昔的语调,日蚀降临的罕见景象和生死搏杀中人物心理的交相映照,营造出噩梦般的氛围。
富孀和穷寡妇,优雅刻薄的女主人和她粗鲁能干的女管家,在各自的丈夫非自然过世后,相依为命近30年,一面斗智斗勇,屎尿屁齐飞,一面惺惺相惜,默默为彼此保守黑暗秘密。这神奇而动人的友谊背后是两颗强悍的心脏。女主人说:有时候女人为了生存,不得不当个臭婆娘。当生活露出獠牙,当婚姻面目全非,臭婆娘不会委曲求全,逆来顺受,她们选择用果决的方式维护珍爱的人。
1. “惊悚小说之王”、《肖申克的救赎》原著作者斯蒂芬·金纯现实主义力作,首印150万册。无关超自然的神秘力量,无关宏大的灾难或突如其来的意外。所有元素都来自日常平庸的恶,比如酗酒、殴打妻子、凌虐孩子以及性别傲慢。
2. 改编电影获东京国际电影节最佳影片提名,入选《时代》杂志“史蒂芬·金作品十大改编电影”。改编的舞台剧获法国新闻协会颁发的“晶球奖”提名。豆瓣有1.5万人标记“想看”,近9000人评分~8.6分。
3. 独特的讲述方式 十足的粗粝真实:从头至尾都是一个中年劳动妇女在警局的独白。完全*人称,粗鲁的讽刺、挖苦、叱骂,回忆往昔的语调,日蚀降临的罕见景象和生死搏杀中人物心理的交相映照,营造出噩梦般的氛围。
4. 令人侧目的母亲形象:有时候,女人活下去的最好办法就是做个悍妇。主角是两个在精神上惺惺相惜、相互支持的寡妇。一个是大宅的女主人,一个是劳碌维生的女管家;一个优雅挑剔,一个平凡粗鲁。最大的共同点是,她们都是寡妇,在那所大宅里相依为命了近30年。当生活露出獠牙,当婚姻面目全非,悍妇不会委曲求全,逆来顺受,她们选择用果决的方式维护珍爱的人。
媒体评论
来自真实世界的恐怖……诚实,让人发冷。
~~《芝加哥论坛报》
斯蒂芬·金窥见了平凡的恐怖之下的东西……正是这一点使这个故事打动人心。
~~《纽约时报》
这是一个恐怖故事,但不是一个超自然故事。所有元素都来自日常的恐怖,比如酗酒、殴打妻子、凌虐孩子,以及傲慢。
~~罗杰·埃伯特
是什么驱动一个人走上谋杀的绝路,本书是对人心的一次坚定无畏的窥视,令人难以释怀。
~~《旧金山纪事报》
多洛雷丝这个人物的塑造非常出彩,她的抗争必定会牢牢勾住读者。
~~《科克斯书评》
金的天赋令人难以置信。就像杜鲁门·卡波特一样,他的写作如此流畅,让你常常忘记自己正在阅读。
~~《卫报》
异常生动……令人印象深刻。一份敏锐的性格研究,让读者沉浸其中。
~~《花花公子》
一个关于绝望、欺凌、复仇的可怕故事,展示了金讲故事的卓越天分。
~~《图书馆杂志》
作者简介
斯蒂芬·金:1947年生于美国缅因州波特兰市,后在缅因州州立大学学习英语文学。1973年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》,随即大获成功。迄今已出版四十多部长篇小说和两百多篇短篇小说,代表作有《肖申克的救赎》《它》《重生》《守夜》等,被《时代》周刊誉为“无可争议的惊悚小说大师”。有超过百部影视作品取材或改编自他的小说。他2003年获美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”,2004年获“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”,2007年获美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”。
作者简介
斯蒂芬·金:1947年生于美国缅因州波特兰市,后在缅因州州立大学学习英语文学。1973年出版第一部长篇小说《魔女嘉莉》,随即大获成功。迄今已出版四十多部长篇小说和两百多篇短篇小说,代表作有《肖申克的救赎》《它》《重生》《守夜》等,被《时代》周刊誉为“无可争议的惊悚小说大师”。有超过百部影视作品取材或改编自他的小说。他2003年获美国国家图书基金会颁发的“杰出贡献奖”,2004年获“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”,2007年获美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”。
《日蚀》是金于1993年出版的长篇小说,首印150万册,改编的电影获第八届东京国际电影节最佳影片提名,2013年入选《时代》周刊“斯蒂芬·金作品十大改编影片”。
序言
在缅因州的西北部,就在大家熟知的大湖区那儿,沙尔柏这个小镇像月牙一般环绕在美丽的黑斯克湖畔。黑斯克湖是新英格兰最深的湖之一,湖底有几个地方的深度超过300英尺。常常会听到一些当地人说,那根本是个无底湖……不过他们通常小酌(在沙尔柏,六杯啤酒叫作小酌)几杯之后才会这么说。
如果要从缅因州地图的西北方画一条直线到东南方,从代表沙尔柏的小注点出发,通过代表班戈市的那个比较大的注点,最后将抵达地图上最小的一个点,那是位于大西洋上、离巴港约16英里处的一个绿色小点。这个绿色小点是小高岛,1960年的人口普查显示岛上有527人,创下有史以来的最高纪录,1990年则下降到204人。
这两个小社区的直线距离是140英里,将小岛与新英格兰最大州的海岸景观圈住,就像是一对单调无趣的书立。它们没有什么共同点,事实上,两边的居民对彼此也无甚了解。
然而,在1963年的夏天,就在美国~以及全世界~即将被一颗刺客射出的子弹永远改变之前的最后那个夏天,沙尔柏与小高岛因着一次惊人的天体现象被联结起来~那是2016年之前,新英格兰北部可以看到的最后一次日全食。
远在缅因州西部的沙尔柏与位于该州最东部的小高岛都在日全食的路径上。此外,当天天气闷热潮湿,半数以上位于日全食路径上的城镇因为云层笼罩而无法看到日全食,不过沙尔柏与小高岛的居民却都清楚地看见了这个自然现象。对沙尔柏的居民来说,日全食开始于东部夏令时间下午4点29分;对小高岛的居民而言,日全食则始于下午4点34分。日全食经过该州的时间几乎正好是3分钟。在沙尔柏,天色全暗的时间在下午5点39分至5点41分;小高岛则是从下午5点42分至5点43分完全看不见阳光的,历时59秒。
当这奇怪的黑暗慢慢笼罩缅因州时,白日里出现了满天星星,鸟儿回巢歇息,蝙蝠漫无目的地盘旋在烟囱上方,牛躺在刚刚啮草的原野上,进入梦乡,太阳变成天空中耀眼的神奇光环。当世界在这种反常的黑暗当中暂时停摆、静寂无声,而蟋蟀开始引吭高歌时,两个从未谋面的陌生人感应到了彼此。她们走向彼此,就像花朵面向阳光,追随太阳的热度一样。
其中一个是杰茜·马霍特这个女孩,她住在缅因州西边的沙尔柏。另一个是多洛雷丝·圣乔治,她是三个孩子的妈,住在缅因州东边的小高岛上。
她们两个都在大白天听见猫头鹰的叫声,都身处恐惧幽谷深处,都相信她们绝对不会说出那里噩梦般的情景。两个人也都觉得黑暗来得正好,并因此感谢上帝。
杰茜·马霍特后来嫁给了杰罗德·伯林盖姆,她的故事已经写在《杰罗德游戏》一书中。多洛雷丝·圣乔治后来恢复娘家本姓,叫作多洛雷丝·克莱本,她将在本书中道出她的故事。两部作品都是在日全食期间发生的女性故事,讲述了她们如何从黑暗中挣脱出来。
文摘
安迪·比塞特,你刚刚问我什么来着?
我“懂不懂你刚刚向我解释的这些权利”?
我的老天爷!怎么会有人这么蠢呢?
算了,别介意~可你还是唠唠叨叨的,现在听我说吧。我觉得你可能得听我说上大半夜,所以最好现在就习惯吧。我当然了解你向我宣读的内容!你以为你上次在市场上看到我之后,我就变成白痴了吗?如果你已经忘了,让我提醒你一下,那不过是星期一下午的事。那天我告诉你,买那种放了一天的面包,你老婆不打死你才怪~就像俗话说的,省小钱,花大钱,我敢打赌我说得没错吧?
安迪,我当然知道我有哪些权利,我老妈养的可不是笨蛋。我也知道我的责任。愿主保佑我。
我说的任何话都可能在法庭上成为不利于我的供词,你是这么说的,没错吧?真是怪事年年有哪!还有你,弗兰克·普罗克斯,你大可不必在脸上挂着傻笑。或许你现在是镇上了不起的警察,但是不久前我可看到你包着尿布,脸上挂着同样的白痴傻笑到处跑。
给你一个小小的忠告,遇上我这种老太婆时,最好收起你的傻笑。依我看哪,西尔斯百货商品目录页的内衣广告都比你难读懂点哩。
好吧,我们玩笑也开够了,还是开始谈正事吧。现在我要告诉你们仨一大堆事情,其中很多内容可能会在法庭上成为不利于我的供词,如果有人在这么多年之后还想这么做的话。好笑的是,岛上的居民大概都已经知道了事情的经过,但就像老尼利·罗比肖喝醉时常说的,我现在屁也不在乎。罗比肖可是经常喝得醉醺醺的,所有认识他的人都会这么告诉你。不过啊,我的确在乎一件事情,这就是我自己送上门来的原因。我没有杀薇拉·多诺万那个臭婆娘,不管你们现在怎么想,我还是希望你们相信我的话,我没有将她推下那该死的楼梯。如果你们想为别的事把我关起来,那我可以接受,但是我的手上可没沾一点那个臭婆娘的血。安迪,我想等我说完的时候,你就会相信我了。你小时候一直是个好孩子,我是说你很正派。现在你已经成为一个堂堂正正的大人了。不过,你可别得意忘形;你的成长过程就和其他男人一样,有个女人帮你洗衣服,帮你擦鼻涕,并在你行为出现偏差的时候,将你导回正途。
在我们开始之前,我还有一件事要说。安迪、弗兰克,我当然认识你们,但这个拿着录音机的女人是从哪儿冒出来的?
哦,天哪,安迪,我知道她是速记员!我刚刚不是说过,我老妈养的不是笨蛋吗?虽然到今年11月我就66岁了,但是我的头脑可清楚得很。我知道拿着录音机和速记本的女人是速记员。我看了所有的法庭节目,甚至连《洛城法网》也看了,那部电视剧里所有人的衣服似乎都穿不住15分钟呢。
亲爱的,你叫什么名字?
嗯哼……那你又是从哪儿来的呢?
哦,安迪,别打岔!你今晚还有别的事要忙吗?你打算去沙滩上看看能不能抓到几个非法捕圆蛤的家伙吗?你的心脏可能受不了那种刺激吧?哈哈!
对,这样好多了。你叫作南希·班尼斯特,从肯纳邦克来,我是多洛雷丝·克莱本,就住在小高岛上。我已经说过,我要说的故事很长,说完之后你们就会明白,我一点也没说谎。所以如果你们要我提高音量或是放慢速度,直接告诉我就可以了,不必太拘谨。我要你们听清楚我说的每一句话,从这一句开始:29年前,当这位警察局局长比塞特才上小学一年级,还舔着罐边的酱汁时,我就杀了我的丈夫乔·圣乔治。
安迪,我觉得这里有一股风,要是你将那扇该死的门关上,风可能就没了。我不知道你为什么看起来一脸惊愕,你早知道我杀了乔,所有住在小高岛的人都知道这件事,而且可能琼斯波特那儿也有一半的人知道。只是没有人可以证明罢了。要不是那个笨婆娘薇拉又整了我,今天我也不会在这儿,在弗兰克·普罗克斯以及来自肯纳邦克的南希·班尼斯特面前坦承这件事了。
好了,现在她怎么也整不到我了,对吧?至少这一点颇让人感到安慰。
南希,亲爱的,把录音机挪过来,离我近一点,如果要做这件事,就把事做好,我非做好这件事不可。那些日本人做的玩意总是小巧玲珑吧?的确没错……不过我猜啊,我们都知道这台可爱的小机器里面的录音带上的内容,可能会让我下半辈子都待在女子监狱。但我没有别的选择。我对天发誓,我老早就知道薇拉·多诺万那个女人会害死我,我第一次见到她的时候就知道了。你们看看,现在她做了什么好事,看看那个该死的老太婆对我做了什么好事,这次她真的把我害惨了。不过,有钱人就是这样,如果他们不能踢你下地狱,也会假装好心地送你到地狱。
什么?
哦,天啊!安迪,你可不可以让我把话说完,我就快说到重点了!我只是还没决定,到底是要从后往前说,还是从前往后说。你们可不可以先给我来杯喝的?
哦,去他妈的咖啡!把整壶咖啡拿去灌你的卡祖笛好了。如果你舍不得分我一口你放在抽屉里的酒,那就给我一杯水好了。我才不~
你说什么?我怎么会知道你抽屉里有酒?安迪·比塞特,不知情的人还以为你昨天才从饼干盒里冒出来呢!你以为这个岛上的人只八卦我杀夫这件事吗?拜托,那都是老掉牙的故事了。倒是你啊,你还留了点酒呢。
出版社: 湖南文艺出版社; 第1版 (2020年7月1日)
- 外文书名: Dolores Claiborne
- 平装: 320 页
- 正文语种: 汉语
- 开本: 32
- ISBN: 9787540496791
- 条形码: 9787540496791
No comments:
Post a Comment